Soñar despierta

C’ était un petit garçon aux yeux brun.

Sólo en sueños nos hemos visto. Tal vez en otra vida dices tú. En un paisaje del que fuiste creador. Invierno. La cita al medio día o en la madrugada. Nos vimos. En tu cama. La voluntad se fue de vacaciones. Nos descubrimos sobre la alfombra. Hiciste que la luna menguara sobre mi nombre. Nos almorzamos a bezos. Nos atizamos con caricias. Las manos pueden andar solas, sin palabras, las manos pueden ser elocuentísimas dice Rolando Asuero. Te dieron risa mis uñas parecidas al hocico de un animal dijiste tú. Ja. Olía a ti. Me gustaba. A baúl que guarda eufemismos. Mokita dijo alguien. El abrazo es la manera más fácil de detener el tiempo. El abrazo es indispensable. Hablamos. Siempre mirando el infinito de un techo. Hablamos. Observando el desgaje de la habitación. Y hablamos. Deberíamos hacerlo más seguido digo yo. En lugar de qué dices tú. Me estampas un bezo. Mjm. Ronroneas. Ja. Somos tan parecidos. Nuestras palabras siempre coinciden. Reinventamos la manera de comunicarnos. Hicimos que el tiempo se mudara… Pero todo esto sólo pasa en sueños. Tal vez en otra vida dijiste tú. Ja.